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Comme bien d’autres notions en usage dans l’histoire cultu-
relle, l’appellation de «Groupe de Coppet» est une création
a posteriori. Les personnes réunies autour de Mme de Staël au
château de Coppet dans les premières années du 19e siècle ne se
sont jamais organisées en un groupe formellement défini. Mais
l’intensité et la qualité de leurs relations, qui furent aussi bien
intellectuelles qu’affectives, justifient qu’on les considère tous
ensemble. Surtout si l’on ajoute qu’ils ont exprimé et défendu,
en des temps si incertains, un faisceau commun d’idées, d’opi-
nions et de principes qui, défiant le maître du continent,
Napoléon, allaient largement contribuer à la définition de
l’Europe moderne sous ses aspects à la fois politiques, philoso-
phiques, moraux et esthétiques.

D’ailleurs, lorsque Mme de Staël mourut à Paris le 14 juillet
1817, tous ses amis, même ceux qui s’étaient entre-temps sépa-
rés d’elle, se sentirent désorientés. C’est là, peut-être, qu’ils
mesurèrent toute l’ampleur de l’aventure intellectuelle et
humaine qu’ils avaient vécue pendant une quinzaine d’années.
Le phare s’étant éteint, la lumière perdue parut d’autant plus
vive dans les mémoires et d’autant plus digne de regrets. Le
groupe prit alors conscience du fait qu’il avait existé. Sismondi
est l’exact porte-parole de tous quand il s’exclame à ce moment,
éploré : «C’en est donc fini de ce séjour où j’ai tant vécu, où je
me croyais si bien chez moi ! C’en est fait de cette société, de
cette lanterne magique du monde que j’ai vue s’éclairer là pour
la première fois et où j’ai appris tant de choses ! Ma vie est
douloureusement changée.» A quoi l’on peut ajouter ce mot de
Bonstetten : «Elle me manque comme un membre perdu. Je suis
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manchot de pensée.» Jamais ne furent élaborés, à Coppet, ni
doctrine constituée, ni programme, ni statuts, mais il y eut un
corps, vigoureux et agité, dont les membres se sont finalement
compris et reconnus comme tels, au sens le plus fort.

Les commentateurs et les historiens ont rivalisé d’ingénio-
sité pour affecter à cet ensemble la désinence la plus juste :
groupe, cénacle, réunion, cercle, constellation, nébuleuse ; mais
on n’a jamais parlé de club et encore moins de parti. Stendhal –
à son habitude – fut le plus percutant quand il parla de Coppet
comme des «états généraux de l’opinion européenne». Loin
d’être réductible à quelques slogans et à une série limitée de
phénomènes, ce corps est un objet complexe où les rapports de
chacune des parties au tout ne sont ni nécessaires, ni transpa-
rents. Son observation, son étude ne sauraient donc être simples,
elles non plus, et les leçons qu’elles nous délivrent sont multi-
ples. Bien au-delà des anecdotes qui ont nourri la légende des
amours orageuses entre Germaine de Staël et Benjamin
Constant, c’est d’abord, évidemment, un important chapitre de
l’histoire intellectuelle qui se dévoile et propose des enseigne-
ments encore fort utiles aujourd’hui. Mais en considérant la
destinée, les activités et les productions du groupe, en suivant en
même temps les parcours sinueux de ses membres, on se trouve
confronté à une multiplicité d’interrogations connexes, plus
générales et non moins tranchantes : sur les conditions d’une
sociabilité intellectuelle, sur l’ancrage de la pensée dans
l’espace et dans le temps, sur la diversité des formes utilisées
pour exprimer les idées, sur la configuration de l’espace culturel
européen – et bien d’autres encore.

A cause de son caractère informel, il est très difficile de
décrire ce groupe en tant que tel. Il n’est guère possible que d’en
suivre les manifestations au fil des événements qu’il a accompa-
gnés en prétendant sans cesse en infléchir le cours. Il a une préhis-
toire dont on peut attribuer l’essentiel à Jacques Necker, une
origine qui se situe à l’époque de la rencontre entre Mme de Staël
et Benjamin Constant en septembre 1794, des années de rodage
qui furent celles du salon parisien de Mme de Staël et de l’enga-
gement politique au temps du Directoire et du Consulat, jusqu’en
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1802-1804, où Coppet devint pour un temps le refuge de ces intel-
lectuels trop actifs qui étaient devenus indésirables à Paris. C’est
là que le groupe prendra sa pleine dimension et qu’il connaîtra
son activité la plus intense, jusqu’à l’été de 1812, lorsque Mme de
Staël s’enfuit pour l’Angleterre, via l’Autriche, la Russie et la
Suède. Un dernier éclat devait suivre avec le brillant été de 1816,
qui réunit à Coppet les anciens amis revenus de la tourmente et
quelques nouveaux hôtes, comme Byron, qui incarnaient déjà
l’esprit des temps nouveaux. Ce pôle de pensée, d’écriture et
d’action ne pouvait pourtant pas s’éteindre d’un coup. Les idées
qu’il a forgées et diffusées continuèrent de rayonner ; d’abord
parmi les héritiers immédiats, puis très largement, au point qu’on
parle encore de nos jours d’un «esprit de Coppet».
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